时常有新识的中年人问我：“你父亲是谁？”就好像他们肯定认识我父亲似的，这可能是因为我在
行政机关工作的缘故，他们猜想，我父亲一定是个有着一官半职的人。 而每次，我都昂起头回答：“我的父亲是个老师，一所村办中学的老师”。虽然答非所问，但他们也就不再追问了。 而每当这时，父亲的身影就清晰在我脑中浮现出来，一只手拿着粉笔在黑板上指点，另一只拿着黑板擦的手自然地垂下来，使裤子上点缀着斑斑点点的粉笔灰，略胖而不高大的身子侧对着学生，令人亲敬的目光扫遍教室中的每一个角落。深刻着几条皱纹的额上渗出些许汗珠，几根银丝随着抑扬顿挫的声音和晃动的头在黑发间波动，上面还泛着些白色的粉笔灰。这便是我的父亲，一个年近60已在教坛上耕耘了30多个春秋的普通人民教师。 父亲本是一个
农民，因读过两年初中（由于生活原因而无法维持到毕业）而被推荐到村小学当了一名民办教师，一边种田，一边教书，为了提高自己的教学水平，父亲买来师范院校的各种函授课本坚持自学，在农忙和教学之余，经常看书、做笔记、背书到深夜。有传闻说父亲为了分清普通话中卷舌音与非卷舌音，浊鼻音与清鼻单等相似音之间的区别，将字典中的字一节一节全背下了，我不信，问父亲，父亲要我拿来一本字典，当真背了下来，可见父亲当时用功之深。另人欣慰的是，八七年父亲顺利通过全县“民转公”考试，被国家录用为公办教师，并调到一所村中学教书。 父亲教书十分认真，他在一边当民办老师一边务农时，从来没有因为农忙而耽误过学生一节课，特别是他成为一名公办教师并调到中学教书后，更是兢兢业业。每上一节课，他事先都要认真备好课，虽然他现在上课已不需要背课本，但他从来没有因此而先上课后备课或者不备课。父亲既不打学生，也不骂学生，还经常组织学生开展各种课外活动，这在村办
学校老师之中是很少见的。但他在学生中亦很有威严，有时只用几句话，就能使做错事的学生流下惭愧的泪水。父亲的心血换来了丰硕的成果，他带的班的成绩，每年都在全镇数一数二。他教初二时，班上一名学生的习作《我的语文老师》获全国中学生作文竞争赛二等奖，就是写的他。 为一些事，我曾埋怨过父亲，在我的记忆里，父亲基本上没有辅导过我的学习，连我的家庭作业都很少过目，而他对学生们的作业却批改得十分仔细。八八年，我到百里之外我从没去过的县城参加中考，参加那往往决定一个农家孩子一生命运，“决定你是穿皮鞋还是穿草鞋”的考试，许多学生家长都到县城陪考。父亲因为要辅导学生期末复习而没有来。考完后我也自己一个人搭车回来，当天下着大雨，我直到晚上九点多钟才浑身湿透地回到当时住在
农村的家。看到同学们的父母为自己的子女忙前忙后，买这买那，考完后又一起回家，我甚至觉得父亲根本就不爱我。 当我自己师范毕业走上讲台，看到学生们一张张求知的面孔，当时，不知为什么，我就产生了一种想要付出的感觉。虽然一个月后我就告别了学生们，到
行政机关工作，但我完全地理解了我的父亲。 教师节即将来临，远离家乡的我不禁又想起了在那所村中学默默耕耘的父亲，感念甚深，遂成此文，以表达对父亲的一片尊敬之情。
老师如同腊烛，燃烧自己照亮别人
[此贴子已经被作者于2003-9-3 10:33:47编辑过]
